Война
У Петьки все не ладилось, и он пошел за водкой. Пришел к киоску, а по дороге тапочек потерял с одной ноги — вот как не ладилось. А перед ним к окошку встал большой такой мужик в обвислых трениках и семейной майке. Говорит: "Белую!" — и пачку мятых сторублевок дает киоскеру. Тот пересчитал, говорит: "Тыщи не хватает". Мужик говорит: "Хватает!" — и как жахнет кулаком по прилавочку. Киоск аж зазвенел будто кухонный буфет. А продавец глазки злые сощурил и говорит: "Не хватает!" Тут Петька говорит: "Товарищ! Плюнь, не нервничай. Вот у меня как раз тыща лишняя. Возьми." Мужик взял водку и отошел. Руки на груди скрестил и за Петькой наблюдает. Петька тоже взял водку. Тогда мужик сказал: "Ну что, пойдем выпьем?" Петька сказал: "Пойдем". А мужик сказал: "Ты мне сразу понравился, потому что у тебя тапочка не хватает. Зови меня майором," — и протянул руку. Петька сказал, что он Петька, и они пошли пить.
У майора было пусто — соседи в деревню уехали — поля возделывать. Майор отдал Петьке соседские тапочки, а его непарный в форточку выбросил. И они выпили.
Потом майор сказал:
— А что, Петька, скажи честно — плохо тебе без Чапаева?
— Плохо. Очень плохо мне без Чапаева, майор.
— И мне плохо, — печально вздохнул майор. — А что делать? Утонул наш Василий Иванович.
— Утонул, — согласился Петька.
Потом они мрачно и грустно молчали.
— Ничего. Я буду твоим Чапаевым, — сказал майор, — а ты будешь моим Петькой. Согласен?
— Согласен.
Тогда майор вытащил из-под дивана два автомата АКМ и один отдал Петьке:
— Пойдем воевать, — сказал.
— Пойдем, — согласился Петька. — За что?
— За Родину, блядь, за что же еще, — сердито сказал майор.
А Петька кивнул.
— Я воевал. Понимаешь? — сказал майор. — У меня были друзья. Они погибли все. А мы вместе училище кончали, в академии учились. Теперь они все мертвые. А я живой. Вот и живу.
— А гранаты у тебя есть? — спросил Петька.
— Есть.
Потом они выпили вторую бутылку.
— У меня сын, — сказал майор, — у него два киоска с водкой и "Сникерсами". Хозяин.
Петька заглянул в ствол автомата — там было темно.
— А у меня прадед был офицером, — продолжал майор, — у меня дед был офицером — два Георгия у него, у меня отец был офицером. А сын у меня — "Сникерсами" торгует. Понимаешь ты это или нет?!..
И майор заплакал.
Петьке стало страшно, что такой большой человек плачет.
А майор отвернулся, чтоб слез не было видно.
Петька очень переживал за майора и сказал:
— Майор, а майор! Пойдем уже воевать что ли. А то сидим тут и сидим...
— А водки нету? — спросил майор.
— Нету.
— Тогда пойдем.
— И гранаты возьмем? — спросил Петька.
Майор встал, постоял и махнул рукой:
— Нет. Сегодня не пойдем. Поздно уже. Завтра пойдем. Иди пока домой. Проверь амуницию. Приготовься.
Петька закинул автомат за плечо и щелкнул голыми пятками:
— Разрешите идти?
— Идите.
Майор рухнул на диван, а Петька пошел домой — строевым шагом с автоматом за плечом в соседских шлепанцах.